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『弟子は永遠に不肖』らしい!?

金沢大学
がん進展制御研究所

所長　平尾　敦

研究の世界のメンターとは「師匠」のことです。単なる

仕事上の上司とは違い、生き方そのものに影響を与え

る存在です。芸術や芸能のように、学術の世界におい

ても「師匠と弟子」という特別な関係の中で研究者は

育ちます。上司に叱られる度に、師匠のことを思い出し

ていました。

児 科 医として勤 務していた時の師 匠である

高上洋一先生（元国立がんセンター中央病

院・薬物療法部長、聖路加国際病院／大学・特別顧

問）は、「患者を治す」ことに対して際立って情熱的な

先生でした。

　小児科病棟の中でも、血液腫瘍を患う子供は生と

死がいつも隣り合わせ、緊張感のある現場です。高上

先生は、白血病やリンパ腫など悪性腫瘍の治療のた

め、「末梢血造血幹細胞移植術」という新しい治療法

の確立に取り組まれていました。一般に、血液腫瘍の

治療には強力な抗がん剤を複数組み合わせる、多剤

併用療法が行われます。この治療は、効率よく腫瘍細

胞を死滅させることができますが、同時に健常な血液

細胞をも殺してしまいます。そこで、治療直後に、他者

あるいは自己の健常な血液細胞の源となる幹細胞、つ

まり造血幹細胞を補充（移植）するということで血液シ

ステムを正常化させるわけです。当時、この最先端の

医療を受けるために全国各地から徳島大学に患者が

集まっていました。私は、病棟で最初に受け持ったの

が白血病の子供だったことをきっかけに、将来は小児

血液腫瘍専門医になりたいと思うようになりました。高

上先生は大変強烈な個性を持った先生で、常に外の

敵と闘っているような印象でした。学会で他施設の治

療成績が悪いと、さっと質問に立ち「それはあなたたち

のやり方が悪いからだ！」と平気で言い放ち（というか、

殺気立っていて）、会場の空気を凍らせることがよくあ

りました。一方、親分肌でグループの若手には親切で

丁寧、身内からは慕われていました。私も大変かわい

がっていただき、患者の診療とともに、グループ内の河

野嘉文先生（現鹿児島大学小児科教授）が進めてい

た造血幹細胞の研究にも参加させていただきました。

その後、私は、地域中核病院の小児科医、そして僻地

診療所の医師としての勤務の傍ら、時間を見つけては

大学に通い、研究への志向をどんどんと深めていきま

021年3月、私の所長としての任期が終了いた

します。この4年間、何とか無事に職務を全うで

きましたこと、ひとえに皆様のご支援の賜と心より感謝申

し上げます。4月からは松本・新所長にバトンタッチ。皆

様、引き続きご協力のほどよろしくお願い申し上げます。

　4年前に「一教授」から「所長」になり、それまでと一

番違ったことは、主な仕事が管理運営業務になったこ

とです。当初は「何だか、会社や役所の中間管理職に

なったみたい」という感覚でした。「一教授」は、通常、

他者から命令されたり、口出しされることはありません

（注釈：個人の見解です）。しかし所長は、大学組織の

一部局の責任者であり、当然、上司からの指導、時に

はお叱りも受けます。そんな時、私は「スミマセン」と平

謝りしながらも、内心「あれれ、この叱られている感じ、

何だか懐かしいぞ。そういえば、教授になって以来、他

人から叱られるなんてこと、そうそうなかったなあ～。

ずっと昔、メンターに叱られて以来だ」などと考えていま

した。

　一般的に、メンターとは仕事や人生における「指導者」

「助言者」「教育者」「理解者」「支援者」とされます。

す。そんなある日、実験結果を説明していた私は、高上

先生から突然、一喝されるのです、「患者（の検体）を

食いものにするな！」と。

“食いもの”という表現は、「研究費目当てのいい加減

な実験」に対する、先生独特の言い回しだったような

気がします。また、その時の私は、（知的）好奇心がだ

んだん強くなり、悪い言い方をすると“興味本位”であ

り、患者のための医療という枠からもはみ出していたの

だと思います。私は「確かにそうだ、先生の言うとおり

だ」と素直に反省しました。もちろん、臨床でも基礎的

な観点は重要ですが、先生は中途半端な私に我慢が

できなかったのでしょう。そして、当時の私は若かった、

どちらかを極めたいという一途な思いから悩んだ末に、

「よし、自分はその“興味本位”を追求しよう！」と思うに

至ったのです。先生からすれば、「オイオイ、そっちに行

くのかよ」と、さぞ拍子抜けしたことでしょう。不肖の弟

子は師匠の思う方向にはいかないのです。私にとって

は、自分の深い部分での意思に気付かされるきっかけ

となりました（注釈：今は、基礎研究から患者を治した

いと思っています！）。

血幹細胞の基礎研究をしようと決めた私に、

師匠は、次の師匠を紹介してくれました。須田

年生先生（現熊本大学国際先端医学研究機構・拠

点長、シンガポール国立大学・教授）は、造血幹細胞

一筋の先生で、数々の顕著な業績を挙げ続け、国際

的にも有名な幹細胞生物学者です。当時の研究室

は、本当に楽しかった！ 研究室に入ってすぐに、ずっと

こういうこと（基礎研究）がやりたかった、と思わせてく

れるような環境でした。研究の知識や技術、優秀な先

輩や同僚、熱気にあふれた雰囲気、今考えてもあのよ

うな環境はそうそうないだろうと思い出されます。須田

先生は、熊本大学遺伝発生研究施設（現発生医学

研究所）、その後の慶應義塾大学医学部での研究活

動を通して、私が本研究所で独立するまで面倒を見

ていただいた恩師となります。先生の素晴らしい点は

数々ありますが、その中でも人を惹きつける力、特に若

手を惹きつける力が際立っていました。そもそも、私もそ

れに惹きつけられた一人でした。

　ある時、大学院への希望者の対応を、須田先生の

代わりに私が担当することになったのですが、当時の

私、そのあたり全くあっさりで（むしろ、学生が来たくなく

なるような態度で接してしまい）、その件で大変なお叱

りを受けたことを思い出します。仲間づくりがすごく大

事だということ、今はすごくわかります。どうも当時の私

は“素直な弟子”ではなかったようです。自分では気付

かないのですが、須田先生からは、「平尾君の口癖

は、“でも”なんだよね」とよく言われました。何を言っても

素直に「はい、わかりました」って言わない、必ず「でも、

でも」と言う、と。そう考えてみると、いろいろと怒らせた

なあ、と思い出されます（注釈：紙面の都合上、詳細は

割愛します！）。不肖の弟子は口答えをするのです。しか

し、叱られる度に、自分の心と向き合い真剣に考えたこ

と、それが大変貴重な機会でした。｠
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世代の研究者を育てることは、研究・教育機関

の最も大切なミッションです。その大事な要素と

して挙げられるのが「メンター」です。しかし、「どんなメ

ンターであるべきか」という問いは大変難しく、容易に

答えがでない質問です。大阪大学の仲野徹先生が書

いているように、「師匠はみんな理不尽であり、弟子は

永遠に不肖である」らしいですから。結局のところ、メン

ターは、弟子が内面にある自身の心と正面から対峙

する機会を作るのが仕事なのだと思います。そのため

には、師匠と弟子、お互いの信念や生き方、魂をぶつ

かり合わせられる関係性が必要です。研究は画一的

なものでなく、多様で生き物のように動きます。何が正

解で、何がそうでないか、メンターにもわかりません。

個々の研究者が、何をやりたいのか、何を知りたいの

か、時間をかけて自分の心の声に耳を傾け、自発的に

決めていくしかないのです。昨今、若い世代の研究離

れが問題となっています。しかし、研究の世界には測り

知れないポテンシャルがあります。とことん考え抜く楽し

さ、知る楽しさがあります。人の役に立つという楽しさも

あります。それを次の世代に伝えることは大変大事な

役目だと思います。

学先の師匠であるタック・マック先生（トロント

大学オンタリオがん研究所、プリンセスマーガ

レット病院がんセンター）は、また違うタイプです。タック

先生は、1980年代、T細胞受容体クローニングという

免疫学史上、燦然と輝く偉業を挙げて以来、免疫学、

細胞生物学、がん生物学に関して継続的に卓越した

研究成果を発表し続けています。当時、研究室には50

人もの学生・博士研究員が所属していており、毎年トッ

プジャーナルに論文を発表する世界的な研究室でし

た。私は「プロジェクトは自分で決めよう」と手探りで始

め、少し進めてはとん挫し、それを繰り返すうちにあっと

いう間に1年近くが経ちました。博士研究員は一定の

期間で成果を挙げなければなりません。研究室には世

界各地から集まった優秀な研究員がたくさん在籍して

おり、私の“替え”はいくらでもいます。さすがに、このまま

では私の研究キャリアはここで終わり、もう研究の世界

では生きていけないかも、と真剣に考え始めます。さて

どうやって成果（論文）になるプロジェクトを探すか、必

死に考え行動した時期でした。もう綺麗ごとや、かっこ

よさを求めている場合ではありません。「どうやったらサ

バイブできるか、その確率を上げるには？」と開き直り、

それまで自分が持っていた「こうあるべき」というこだわ

りを捨てることにしました。もう一度まわりを見渡し、今ま

で避けてきた道を探ると不思議とうまく事が進み始めま

した。そうなると研究環境の良さも追い風となり成果を

挙げることができました。その間、タック先生は、時々ふ

らっと来て実験の話を聞き、決まって「お前は正しい方

向に進んでいる！」と励ましてくれました。本当は、心配

していたに違いありません。失敗することもわかってい

たかもしれません。「実際に失敗して、やっとわかった

か」と思ったかもしれません。不肖の弟子は物分かりが

悪いのです。しかし、結果としてこの経験は、研究の世

界で生きていくことの厳しさを実感しつつも、ここでやり

通す覚悟を決める貴重な機会となりました。

留 次

若い世代に研究の楽しさ、すばらしさを伝える

事は、明るい未来を創るための大切な投資だ

と思います。現在、研究所内では、クラウドファ

ンディングなどを利用したアウトリーチ活動な

ど、新しい取り組みの準備を進めています。

みなさん、ご協力よろしくお願いします！

研究所からの
メッセージ

トロントの研究室での一コマ（右端が筆者）


